"还有一半,我那一次泻肚子泻出来了。"他的声音低得听不见。 史书上都是有记载的

时间:2019-10-21 04:05来源:昭通市委宣传部 作者:崇文区

  那么我们再回来看《英雄》这部影片。那么我说影片一开始就是如何不刺,还有一半,如何把一个最坚决的反叛者变成一个最坚决的拥护者。那么这个影片和前两部影片不同的是,还有一半,前两部影片它至少有一个历史素材的依据,比如说荆柯刺秦王,还是高渐离刺秦王,史书上都是有记载的。像《荆柯刺秦王》是被历代的不同的史书大书特书的这样的故事,而《英雄》的故事完全子虚乌有的,是杜撰的,是虚构的。那么我觉得很有趣的是这个刺客索性就有了一个名字叫无名,故事中的其他的角色都有名,而应该是主角的刺客叫无名。好,不仅如此,我们接下来看到了刺杀真正发生的时候,又是一次象征性的刺杀行为。和远远地呼应着高渐离刺秦王的那个场景,那个是用一个没有注铅的筑去击秦,而这个里面是最后用剑柄刺秦。那么和前面的不同的是前一个只是象征性的要表明我不服,我没有屈服;而后一个故事是表明我必胜,而我放弃这样的一个变化。那么这个变化的发生是在于一组对立的人物关系,故事当中最主要的戏剧冲突就是刺客与帝王的关系,变成了一个沟通和理解的关系。无名之所以不去刺秦,是他在最后的时刻理解了秦王,而他理解了秦王,在整个影片当中有一个不是他如此的聪明,如此智慧地理解了秦王,是因为有一个中间的人物,帮助他理解了秦王。那么这个人物是故事中梁朝伟扮演的那个残剑。那么我觉得很有趣的是残剑是一个剑客是一个刺客,但是在影片当中他出现的第一个场景,梁朝伟出现的第一个场景他在赵国的书馆里写字。他是一个文人,一个智者,一个我们现在说知识分子,一个思考者的形象,而不是一个一般意义上的一介武夫,行动者或者剑客的形象,所以是他智慧地理解了秦王。于是有一组很有意思的镜头,就是当无名告诉秦王说是残剑这样的理解了他的事业,他的孤独,他的奋斗他的志向,他的意义的时候,我们看到秦王大殿之上,陈道明所扮演的这个秦王,脸上一滴清泪,深深地被打动,深深地被这份理解所感动。

另外就是色彩和阶调。大家大概看过《我的父亲母亲》吗?两个颜色,我那一次泻看见没有。一个彩色的、我那一次泻一个是黑白的,这是张艺谋导演,摄影是侯咏。原来张艺谋的设想是,现在是彩色的,因为我们现在眼睛看到的是彩色的,过去是回忆、想象的,带有意向性的东西,用黑白的。因为好多影片都这么用。包括前苏联有个影片叫《这里黎明静悄悄》,现在时空用彩色的,回忆时空用淡色的,构成了一种强烈的可以。但是侯咏提出来这样处理不好,应该反过来。为什么反过来?他就告诉张艺谋,说回忆那段是最美好的,因为那个爱情是最纯真的,我们父辈的,我们没有经历过,但是很浪漫,很美,那个你应该用彩色的处理,才能够把那个情感、美很好地渲染出来。而现代的时空是他儿子给他爸爸回来送葬,情绪是很低的、压抑的、悲痛的。如果用彩色,有的时候反而把气氛给冲淡了,甚至于情景相反。张艺谋接受他这个意见,于是乎,回忆的那一部分,全部用彩色处理,当然色彩也不像现在这么丰富。回忆那部分就特别突出,显得那个女孩子特别美,拍地特别艳丽。而现在这个时间用黑白的来拍,把送葬的气氛,这样一个情绪,很好地突出出来。所以色彩和阶调也是一个重要的语言。不知道你们看没看《焦裕禄》那个影片,开头是白帐子,全是构成压抑的调子,而后边好像是庆功会似的,就构成了焦裕禄活在我们心里这样一种意境。另外一方面,肚子泻出来低得听这个电影表现的另外一部分人,肚子泻出来低得听就是这个盗猎者。这个电影里还有一部分人,我觉得盗猎者的表现也是非常刺激的。它讲到了一个盗猎者,盗猎者也是在社会底层里面,很多的盗猎者并不是老板,他是在社会底层里面生活的。你比如说这个电影里边让人印象极端深刻的一个盗猎者,就是叫做马占林,他带着他的两个儿子来做这个盗猎的工作。他已经是一个老油子,他是专门给打到的藏羚羊剥皮的,他是个剥皮的工人。他其实剥一张皮他的收入也很低,剥一张皮也只能有五块钱的收入。他也是非常底层的,你可以发现这两群都是来自底层的人,一群是盗猎者,一群是反盗猎的人。就是一群是罪恶的象征,一群是正义的象征。但是这个正义和罪恶你可以发现都是发生在一个社会底层里边,所以这个电影通过一种非常纪实的,具有冲击力的这种纪实性,表现这样两群人的这种斗争,两群人的斗争,这个是这个电影的主题。那么它写这两群人的时候,它采取的方法仍然是高度纪实的不轻易做这种价值的判断,虽然它包含了一切价值判断,但是它做的基本上采取的是一种,这个镜头始终是追着拍,摄影机就跟着这个去拍,非常具有动感。它这个里边最重要的一场戏或者最让人震撼的一场戏,基本上是中间有一场就是他们碰到了一个大卡车,一群盗猎者,然后他们这些所有的反盗猎的队员都冲下河去。

  

另外一个,了他的声音始终这个故事把握住了一个关键,了他的声音就是这个女士的心理,有一种极端的敏感,有一种类似于最后是发展到一种类似歇斯底里症式的这种敏感。这个故事我觉得这两点是非常值得注意的。另外一个,还有一半,再把它稍微扯远一点,还有一半,我认为这不仅仅在于说你在一个行当当中,从最低做起,然后慢慢地获得自己的经验,然后获得自己的机会,我不是要讲述这样一个故事。我是要讲述我认为今天一部分中国电影的问题,不在于它比如说太艺术了,或者它太粗糙了,它是表现了大人物,而没有表现小人物。而是在于这些电影总是有一点我想找一个通俗的说法,找不到,那就用我直接想到的一个说法,就是它有一点悬置感,说白了就是有一点上不着天下不着地的感觉。那么当我们观看这个电影的时候,我们不知道怎么找我们的位置,就是一个普通观众也罢,一个像我这样的多少受过一些专业训练的,或者说从事专业的电影研究的观众来说,我不知道导演在什么位置上?影片的讲述者在什么位置上?他为什么要讲述这个故事?他想讲述什么故事?我不想用那样的一个很有力的但是很不讲理的说法叫看不懂。我们有这样一种影评说法,就是我看不懂,这就很有力地否决了这部电影。我觉得这个话真是很不好意思,你看不懂是你的事,你不能拿来指责电影。所以我不想用这个不讲理的这个说法,所以我并不是看不懂这个电影,而是我找不到我怎么进入电影的认同的点。我也没办法从我自己推己及人地去猜想说导演到底要讲述什么,导演站在哪里讲述这个故事?那么我觉得这个不是在于说,艺术家过得都太好了,艺术家也应该跟《甲方乙方》当中的大款一样,到村里去体验体验劳动人民的生活,不是这样的。而是在于它一个非常特别的事实是我认为在这个转变之中的中国,就是在巨变之中的中国,今天的中国艺术家他确实处在一个悬空状态。就是他既不是那种所谓成功者,一个新的社会的顶层,比如说是灯红酒绿,花天酒地,衣香鬓影,不是,他不属于那样的世界。在对于那样的世界来说,他是一个普通人,但从另外一个意义上说,他们又不是社会当中的小人物和普通人,艺术家们自己构成了一个群落,艺术家和艺术家们生活在一起。另外一个东西是冯小刚电影曾经那样的获得观众的热爱和观众的拥戴,我那一次泻是因为冯小刚电影其实他不拒绝一些小小的温和的偏见。比如说我们对于外国人的某种小小的微妙的排斥,我那一次泻我们在影片的细节当中,表现出一点点微妙的对外国人的小小地踩他一脚,小小地嘲弄他一把。比如说大家都记得在《不见不散》当中那个场面就是他们怎么教美国警察,教美国警察说汉语。然后大家都看得好开心,因为表面上喜剧式的角色是葛优所扮演的小人物,但实际上我们看到一帮美国警察很庄重地坐在那里学那些不可以的,是匪徒一般的警察的对白,那么大家觉得非常开心,好像微妙地满足了我们内心的那样一点中华民族心理的需求。但是,到《大腕》当中我发现钱是很有力量的一个东西,中国古话说拿了人家手短,当这个资金是哥伦比亚公司投资的时候,我们看到所有的丑角所有的喜剧性的,所有的丑陋的行为在影片中的中国人内部发生,而到结局,戏剧性结局出现的时候,我们发现那个大腕是一位智者,是真正的导演。而且是人性喜剧的导演,他的死几乎成了一个试金石,他在背后冷眼旁观着这些人蝇营狗苟。那么,这样的一个微妙的错位的发生,是冯小刚战胜了偏见吗?我认为是冯小刚向另一种偏见屈服了。就是那种崇洋的,想像外国人都非常聪明的,都非常智慧的,那样的一种偏见妥协了,而这样的一种偏见却很难在市民喜剧层面上,和观众的认同由衷地组合起来,这是我说金钱的改变,

  

另外一个方面,肚子泻出来低得听也有可能是由于心理上的疾病焦虑不安,肚子泻出来低得听这些东西促成了这个家庭内部变成了一个非常多危机的地方。所以呢,我是觉得《中国式离婚》其实就是突现了我们这个时代家庭的一种所谓症候。为什么是中国式的?就是因为它是现在当下中国的市场化和全球化所造成的这种文化环境的一个独特的反映,这个环境才能有这样的离婚。在欧洲美国那个情况也是类似,但是它不是在目前中国的这个状态下,而所有中国的家庭面临的挑战,可以说是非常非常严峻的,特别是中年一代,他曾经有过感情生活比较简单的计划经济时代的感情生活,进入到这个市场经济的时代以后,你可以发现这个社会的诱惑是极大地增加了,而且伴随着这个社会所谓具有的成功人士,中等收入者这个阶层,那么对他们的诱惑极大地增加。在这种诱惑的面前,人怎么样去把握自己,这变成了一个很大的焦虑和困惑。所以这个电视剧,它其实是用了一个非常奇特的,非常扭曲的视角就是女人的嫉妒,它并不是说男的有罪。《中国式离婚》里边,男的没有错,反而是这个女的产生了很大的焦虑不安,嫉妒,但是你发现虽然男的没有错,实际上它告诉我们的是在这个社会上任何一个男性也会受到巨大的诱惑。其实这个电视剧用扭曲的方式,揭示了当下社会的一种真实的状况和情况,它这个非常有力量的地方就在这儿,就是打开了家庭隐秘里边的全部的东西,让你去看,你跑不了的。你可以看到这个家庭究竟是怎么回事,中国的家庭的状况我觉得经过了这些年的中国改革开放这些年发生了这么大的变化,我觉得确实需要一个电视剧来表达这种中国家庭所发生的这种深刻的变化。另一个部分,了他的声音我觉得这个电影里边其实它展现了很多有关藏羚羊的悲鸣的感伤的段落。他一看到了抓住盗猎者,了他的声音然后采取了非常残酷的,这个电影里面经常有很残酷的镜头,有一些非常残酷的镜头。比如说人和人之间的这种直接身体的碰触殴打,这个电影里面经常展现的是一种,在那种零摄氏度的那种荒原的生存状态下面人和人之间赤裸裸的那种争斗,打架,非常地残酷。你发现殴打人和人身体的接触,暴力这些东西经常在这个电影里出现以后,你发现你会觉得很疲劳,或者很痛苦,你会发现一种无法描述的一种这个电影里面具有的一种所谓感伤性。所以这个电影它一方面是很冷的很硬的,但是另一方面它有非常强烈的感伤的色彩,有一种非常强烈的煽情的感伤的色彩。我们大家看的话,经常看电影看到感伤,感伤是什么?就是让你痛哭流涕,让你感动伤感,这个东西经常会看到。比如我们看琼瑶的电视剧,哎呀看那个惨也是非常惨,那个也是一种感伤性。这个电影它也有一种感伤性。它的感伤性是怎么来的呢?它的感伤性是来自于生存的那种无奈性。追捕人的人,和被追的盗猎者之间都有一种无奈的存在主义式的,一种处境,这种处境是他没法摆脱的。盗猎者也是为了生存,他们也是冒着这种生命的危险,去追逐这种利益。反盗猎的人他也是用冒着生命的危险,生死的这种危险去反盗猎。为什么呢?是扞卫他自己的一种尊严,或者扞卫他自己的一种我们所无法描述的一种或者获得了一种对秩序的尊重,对权利的尊重。获得了一种扞卫一种事物所产生的这种巨大的快感。所以两种人在这里边我觉得这个电影最震撼的地方,就是这两种人在这里边争斗,非常非常绝望地、非常困扰地去争斗。这里边有非常多的细节,是让你觉得很震撼的,有强烈的这种感伤的感觉。就是一方面这个感伤性,来自于一种所谓生活的宿命感。就是说你发现这两种人被抛到这样一个空间里边,就是一个什么都没有的无人区,大家知道藏北可可西里,是无人区,抛到无人区里边以后这个生命变得非常地单纯,非常地简单,就是吃饭,生存,活下来,然后完成自己的一种使命。这是一个非常单纯的使命,这种单纯的生命的相遇,这种单纯的生命之间的斗争,恰恰就是所谓新的这种感伤性。它所具有的这种宿命感,就是说你发现你的命运并不由你本人来掌握,你的命运被很多外在的因素,你所不了解的,冥冥中的命运所支配所掌握的,这个被支配和掌握的命运是非常有意思的。它比如有一段讲到派了一个队员,叫刘栋的队员,派这个队员把一个受伤的队员送到医院去,送完以后让他带着给养再开车去追赶队伍,但是没想到他陷到了流沙里边。

  

论文:还有一半,《大顺用兵北京试论》1982年,《历史研究》第三期首篇。

没有人以后,我那一次泻你可以发现这个镜头给了一个大的全景的镜头。电影有一个标志就是那个车还在那儿,我那一次泻安静地待着,人已经消失了,人的痕迹都没有了。这个段落你就发现,这种宿命意识,宿命的感觉就很强烈。这个时候你产生一种惊触,产生一种感伤性,这个感伤性会让你感到很震撼,这样的感伤,生命的感伤是非常多的,在这个电影里面,所以它表现了一种生命的强度。《礼法社会的政治秩序》1996年,肚子泻出来低得听《北京社会科学》第二期,等20余篇。

《十面埋伏》是不是《英雄》的翻版呢?是不是跟《英雄》一样?你可以看到在表面上一样,了他的声音其实包含了很多不一样。《手机》在这个意义上说也将载入,还有一半,我以为载入中国电影文化史,还有一半,不是中国电影艺术史。因为这是中国电影史上的第一部,就是一部影片作为一则广告,这个是一个巨型的广告,而且就挥金如土的广告业而言,是一个相当便宜的,而相当有效的广告。整个的影片成为了移动通讯,摩托罗拉公司的广告。那么更具有讽刺性的是在这个影片当中大家是不是看过影片的很多版的海报,其中一版海报很好,远看是一个手机,底下写着《手机》,近看是一个手雷,对吧,这个手机要炸掉。而且我自己看这个影片看到结尾的时候,我真的有一点毛骨悚然,最后这个女人又上门来推销农村来的姑娘,上门来推销手机的时候,告诉全球定位,说一打开马上告诉你,说你在哪儿。其实全球定位没做到这个程度,那么当这个出来的时候,你真的觉得《手机》或者叫现代文明,或者叫现代生存,它在给你提供无穷的方便的同时,携带着如此众多的恐怖。而这种恐怖未必只有男人觉得恐怖。它一方面有这样的一个效果,另外一方面整个的是在做手机广告,今天的手机可以有多少种功能,可以做什么样的事情,今天的移动通讯网络是何等的发达。

《英雄》和《十面埋伏》有很多很多好像是非常一样的地方,我那一次泻从外部看也是一样。第一个就是都是武侠电影,我那一次泻大家发现这完全一样的。都是武打武侠,而且张艺谋都把武侠武打的能力发挥到了极致,大家都会有很深的印象的,竹林里边,人就像飞鸟一样,在竹林里跑来跑去,把武侠电影的这种视觉的奇观性,视觉的奇特性发展到了极点。这是一个共同的特点非常像的重复。第二个重复就是都是用,还是用大明星。张艺谋最近电影一个非常强有力的地方,就是他现在几乎很少像过去一样,过去大家都熟悉的是谋女郎,由于张艺谋而出名的女郎,我们可以举出很多。现在网上都叫谋女郎,有很多很多谋女郎。从巩利最大的谋女郎,然后到后来章子怡,这也是谋女郎,直到后来还有董洁,再到就是我们一个乡村小姑娘,魏敏枝现在也还是一直受到媒体的关注,虽然也不能算是谋女郎了,但是她还是受到媒体的关注,就演这么一部电影但还受媒体关注,说明张艺谋原来发现演员能力非常强。但是他这个《英雄》和《十面埋伏》你发现这个情况改变了,主要的都使用的是最大的明星,张艺谋这两部电影它商业运作的企图心是非常强烈的,已经不再去培养任何演员了,已经达到非常强的巨大的阵容。第三个一样还有一个一样就是媒体仍然在批评,媒体的批评也一样。你看中国的媒体几乎是一边倒的,这个批评那网上骂评如潮,几乎是没有人客气地对他,毫不客气,都是骂起来毫不客气。而且提出的挑战的那些人,今天继续提出挑战。那个时候第一个午夜场都笑了,全国人民都笑了,都笑了以后,今天说《十面埋伏》看到章子怡还不死的时候,也是全国人民都笑了,说是都笑了。这一下子批评也是一样,你可以看到媒体都是负面的报道。但另一方面几乎还有一个一样的,第四个一样就是这票房的成功也是一样的。你发现照样还是有很多人看,还是收益很大。《在历史的关键点上》(合着)1994年;《北京城市生活史》(明代部分)1997年;《文化冲击中的制度惯性》2002年,肚子泻出来低得听中国城市出版社。

相关内容
热点内容